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La adversidad y el triunfo

Graham Swift domina el gran orden narrativo en
El Domingo de las Madres, una novela de enorme
intensidad, tan concisa como deslumbrante

LUIS M. ALONSO

A sus 67 afios, Graham Swift proba-
blemente no sea el autor mas conocido
de la prodigiosa generacion britdanica
de escritores que encumbrg a Julian
Barnes, lan McEwan, Martin Amis, Ka-
zuo Ishiguro y Salman Rushdie. Pero si
un grandisimo narrador, de prosa des-
lumbrante y precisa, duefio de situa-
ciones conmovedoras en las que com-
parte la elegancialiteraria con el brio de
la propia historia. El Domingo de las
Madres, cuya traduccion acaba de pu-
blicar Anagrama, es un ejemplo de ello:
una novela triste y hermosa sobre la ad-
versidad y el triunfo, que funciona con
el mismo esquema, el “érase una vez’,
de los cuentos de hadas que llevan a
sus protagonistas por el camino de la
felicidad y los desvios de la desdicha. En
apenas 160 pdginas, el perfecto orden
narrativo permite al lector viajar del
presente al pasado y detenerse en los
acontecimientos de la jornada que
marca el devenir de esta historia: el 30
de marzo de 1924.

Es el cuarto domingo de Cuarema, el
Domingo de las Madres, una fecha tra-
dicional inglesa enla que las criadas re-
gresaban a sus casas para visitar ala fa-
milia. Por ese tiempo florecen los pri-
meros narcisos y con un poco de suer-
te brilla el sol, igual que sucede en lano-
vela de Swift. Los servidores gozan de
un dia libre y de algo de dinero para
ofrecerles regalos a sus progenitoras. A
Jane Fairchild, los Niven le dan media
corona, pero como es huérfana y no tie-
ne parientes a quienes visitar monta en
su bicicleta y se dirige a la casa cercana
de los Sheringham, donde Paul, el tini-
co hijo de los vecinos que sigue vivo
después de la guerra, la lleva directa-
mente a su habitacién para pasar una
manana feliz haciendo el amor. La pa-
rejamantiene una relacién clandestina
desde hace siete afos al margen de las
enormes diferencias de clases en la In-
glaterra de principios del siglo pasado.
Pero no hasta el punto de atreverse a
romper las barreras que les separan:
Paul tiene una prometida de su misma
condicién social que espera casarse
con €l en sélo dos semanas.
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Pasados los afos, Jane recuerda con emocion aquel dia; el
relato prosigue en circulos cada vez mds amplios, que el au-
tor traza una y otra vez para examinar la misma accidn o el
pensamiento de su protagonista, al mismo tiempo que le
abrelos ojos al lector sobre el giro que se estd produciendo en
la historia. La joven sirvienta se levantard de la cama que ha
compartido con suamante para ir en busca de una nueva vi-
da. Mds tarde la vemos como una escritora de renombre in-
ternacional que ha recorrido un largo camino hasta conver-
tirse en una anciana de 98 afos, después de haber visto dos
guerras mundiales, los reinados de cuatro monarcas y una
reina. De hecho, como recalca Swift, casi dos reinas, ya que
debieron de engendrarla por los pelos en la época de Victo-
ria. “Engendrada, y luego olvidada’.

Las repeticiones de las secuencias en la novela forman par-
te del flujo poético melancélico con que Swift pretende ba-
rrer el tiempo y llevarnos de nuevo a un comienzo. No so-
bran, sin embargo, las palabras, ninguna estd escrita en va-
no. El autor de El Domingo de las Madres pretende ser con-
ciso yno sucumbe a la tentacion de alargar innecesariamen-
te la historia cuando el personaje de Jane Fairchild, como to-
do lector comprobard, serviria perfectamente para protago-
nizar una novela rio. Afortunadamente consigue el efecto
contrario: una breve y delicada armontia entre la indiferencia
de la voz narrativa y la emocién que sabe transmitir a través
de las pdginas. En cada una hay literatura de alto voltaje.

Por un lado, estd la identificacion narrativa con los viejos
romances de la tradicién que florecid en la Edad Media, los
cuentos inverosimiles de caballeros y damas; por otro, la ver-
dad histérica social de Inglaterra que Swift capta de modo efi-
caz, marcando la distancia entre los servidores y los sefiores
alos que sirven, para finalmente resaltar entre ellos los valo-
res atipicos de Jane. Como en los cuentos dichosos, existe la
posibilidad de sobreponerse a la tragedia y ser feliz.
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